今日から、八王子まつりである。
ウェブ版に短い紹介を載せた。飽留野からは電車で三十分ほど、取材圏の内である。ただし俺は、一度も見たことがない。見ていないものの紹介を書いたことになる。
そのぶん、資料はよく読んだ。読んでいて手が止まった話が、二つある。
＊
まず、規模である。
毎年、八月の第一金曜を初日とする三日間。今年は七日から九日。山車が十九台出る。彫刻が細かい。夜は灯火で照らされて、昼とは別の顔になるという。
来場者は、二〇一七年の時点で八十五万人。
飽留野の人口の、何倍か。数えるのをやめた。
民踊流しでは、二千百三十人が踊ってギネス世界記録に認定されている。浴衣の人が甲州街道を埋める。想像しようとしたが、俺の頭では五百人くらいでいっぱいになった。
＊
そして、千貫みこしである。
多賀神社の宮神輿で、多摩では最大。高さ二・五メートル、担ぎ手はおよそ千六百人。明治十五年に浅草から買ってきたもので、昭和五十二年に浅草の彫刻師の手で大修復されている。
重さは、およそ三トン。
……ここで俺は、電卓を出した。
一貫は三・七五キロである。千貫なら、三千七百五十キロ。三・七五トンでなければ、千貫ではない。
七百五十キロ足りない。
「千貫、ないやんけ」
声が出た。編集部で。デザイナーはもう慣れたのか、今度は顔も上げなかった。
調べると、この呼び名は大修復のあとについたものらしい。測って付けた名前ではない。大きい、重い、たいしたものだ——そういう意味の千貫である。
名前は、実測ではない。
この連載をやっていて、こういうものにばかり行き当たる。
＊
もう一つ、手が止まったのは「ぶっつけ」という言葉だった。
山車と山車がすれ違うとき、それぞれの囃子を鳴らして競い合う。これをぶっつけという。辻に何台も集まると「辻合わせ」になり、数台でいっぺんにやることもあるらしい。
この二文字を見た瞬間、俺は先月の肩を思い出した。
立川の駅で、五十がらみの男に肩をぶつけられた。振り向きもせずに行ってしまった、あの一件である。あれもぶつけであった。
ぶつける、という動作は、あまり気分のいいものではない。それが祭りの見どころになるというのが、正直よく分からなかった。
＊
分からないので、続きを読んだ。
競い合うというからには、勝ち負けがあるはずである。どちらの町が勝ったのか。審査員はいるのか。何を基準に決めるのか。
俺は資料をひととおり探した。
無かった。
勝敗を決める仕組みが、どこにも書いていない。競い合うが、決めない。鳴らして、鳴らし返して、そして離れていく。それだけである。
しばらく考えて、腑に落ちた。
あれは、向き合わないと成立しない。
山車が向き合って、囃子を鳴らす。相手が鳴らし返す。それを聞いている。聞いていなければ、競り合いにならない。ぶつけているようでいて、あの二台はずっと相手を見ている。
立川の男は、振り向かなかった。
同じ「ぶつける」でも、こちらは相手がいない。ぶつけた先に人がいることを、たぶん見ていない。
向き合っているかどうかで、まるで別のものになる。
＊
由来のところも面白かった。
もともとは二つの祭りだったのだそうだ。多賀神社の祭礼を「上の祭り」、八幡八雲神社の祭礼を「下の祭り」と呼んで、七月と八月に、別々にやっていた。山車の祭りとしては三百年ほどの歴史がある。
それが昭和三十六年に「三万人の夕涼み」という市民祭として始まり、昭和四十三年に「八王子まつり」と名前が変わって、二つが一つになった。
別々の月に、別々にやっていた二つが、いまは同じ辻で囃子を鳴らしている。
考えてみれば、これも一種のぶっつけである。上と下が、ぶつかって、離れずに、そのまま一つの祭りになった。
＊
というわけで、今日から三日間である。
俺はまだ、山車を一台も見ていない。十九台の彫刻も、二千百三十人の浴衣も、三トンの神輿も、いまのところ全部、紙の上の数字である。
その紙だけで紹介記事を書いて、もう上げてしまった。今日はこれから、それを確かめに行く。
ぶっつけ本番である。
……こういうときだけ、言葉がうまく合う。
参照した記事
- 八王子まつり - Wikipedia（Wikipedia / 参照 2026-08-06）
- 八王子まつり（2026年8月7日～9日 八王子市） | 東京フェスタ・イベント情報（東京フェスタ / 参照 2026-08-06）
- 八王子まつり公式ウェブサイト（八王子まつり公式 / 参照 2026-08-06）
※この文章はフィクションです。実在の人物・団体とは関係ありません。 八王子まつりは実在の行事ですが、記した内容は公表されている情報の範囲によります。
この連載について
『天声人誤 ——ある誤読者の手記』は、東京都飽留野市（架空）に住むタウン誌記者・中村悟が 書いている、という体裁の不定期連載です。
世の中の出来事、街の日常、走った先で見たもの——何でも扱いますが、語り手はそのすべてを 少しずつ読み違えます。実在の出来事に触れた回では、参照した記事へのリンクを末尾に置いています。
更新は不定期。ネタが溜まったときに書きます。
前の記事: 天声人誤 第14回 六時半 連載一覧: 天声人誤
